우리가 입는 옷, 그 무게 있는 이야기: 당신의 삶을 담은 패브릭 일기
안녕하세요, 여러분! 오늘은 우리가 매일 무심코 입고 벗는 옷들이 실제로 우리의 삶을 얼마나 풍부하게 담고 있는지에 대해 이야기해보려고 합니다. 옷이야말로 우리의 개인 역사를 담고 있는 타임 캡슐이 아닐까요? 오늘의 포스팅에서는 옷을 통해서 돌아보는 감성적인 여정을 여러분과 함께 해보겠습니다.
첫 추억, 그리고 잃어버린 이야기
저는 첫 번째 생일에 작은 참 팔찌를 선물 받았어요. 그 후로 여러 해 동안 친구들과 가족들이 주는 작은 참들로 팔찌를 채워갔죠. 작은 테니스 라켓, 우리 집 강아지를 닮은 작은 강아지 참, 21살 때 받은 열쇠 참까지. 제가 경제적으로 독립한 이후에는 스스로 구매한 참들도 추가됐어요. 이 팔찌는 저의 인생을 기록한 작은 일기가 되었죠. 그러다 도난 당했을 때, 단순한 물건 이상으로 저의 생애가 담긴 역사를 잃은 느낌이었습니다.
옷, 패브릭으로 쓰인 자서전
하지만 옷은 참 팔찌와는 다른 방식으로 우리의 이야기를 담습니다. 여러분의 옷장을 열어보면, 거기에는 감정과 기억이 얽힌 수많은 이야기들이 담겨있죠. 저는 종종 옷장을 뒤적이며 과거를 떠올리곤 합니다. 예를 들어, 고등학교 시절에 즐겨 입었던 네이비 코듀로이 리바이스 바지. 세탁 중일 때는 마치 벌거벗은 기분이 들 정도였죠. 그리고 또 하나 떠오르는 것은 우리 학교에서 사용하는 적색 모자. 이 모자 덕분에 사람들은 길거리에서 음식을 먹고 있는 저희를 보고 학교에 전화해 꾸짖곤 했습니다. 덕분에 저는 지금도 빨간색 옷을 잘 입지 않아요.
이처럼 우리 삶의 중요한 순간들은 의류에 고스란히 담겨 있습니다. 성인이 되기 전 우리는 부모님이 선택해준 옷을 입다가, 차츰 자신만의 스타일을 찾아가는 과정을 겪죠. 종종 그런 과정에서 의류로 인해 부모님과 큰 싸움을 벌이곤 했던 기억도 있습니다.
큰 사건과 함께한 옷들
의류는 일상의 소소한 순간만큼이나 인생의 중요한 사건도 함께합니다. 결혼식, 졸업식, 첫 출근 등 큰 사건에서 입었던 옷들은 특별한 의미를 지니죠. 예를 들어, 라라는 결혼 후 31년 동안 웨딩드레스를 열어보지 않았다고 합니다. 그녀는 이 드레스가 그날의 행복과 희망을 담고 있어서 섣불리 꺼내지 못했다고 하네요. 그러나 시간이 흐른 후 결국 드레스를 꺼내어 보았고, 드라이클리닝 메모에 적힌 얼룩 제거 불가 메모를 보고 웃었다고 합니다. 그렇게 그녀는 드레스를 기부하고 마음의 짐을 덜었다고 하네요.
일상 속에서 함께한 옷들
의류는 큰 사건뿐 아니라 일상 속에서도 우리의 감정과 사건들을 함께 담고 있습니다. 친구 A는 암 진단을 받았던 날 입었던 옷을 기억하고 있었고, 친구 B는 어머니의 임종 때 함께한 핸드백을 결국 버렸다고 합니다. 9/11 테러로 소방관 남편을 잃은 D는 남편과 함께 했던 옷을 모두 비워버렸다고 합니다. 이런 이야기를 듣다 보면 옷들이 얼마나 우리의 일상과 깊이 얽혀 있는지 알 수 있습니다.
우리의 내면을 드러내는 옷
의상은 우리의 감정과 내면을 외적으로 표현하는 수단이기도 합니다. 주드교에서 상을 당했을 때 옷을 자르는 의식이 있는 것처럼, 우리는 옷을 통해 내면의 아픔을 표현하기도 하죠. 요즘 유행하는 찢어진 청바지나 해진 옷들은 어쩌면 현대 사회에 대한 불안을 표현하는 것일지도 모릅니다.
당신의 이야기, 옷으로 담다
옷은 우리의 이야기를 말해주는 뛰어난 내러레이터입니다. 어린 시절의 사진에서부터 최근의 일상까지, 옷은 우리의 기억을 되살려주는 매개체가 되죠. 어떤 옷을 입었는지 기억은 생생하지만, 정작 그 옷을 입고 어떤 일을 했는지는 기억 못할 때가 많지 않나요?
그리고 우리가 옷에 대해 얼마나 많은 것을 읽어낼 수 있는지도 놀랍습니다. 사람의 출신지, 성격, 정치 성향, 종교까지 옷을 통해 알 수 있습니다.
저의 아버지도 옷을 통해 인생을 표현하셨습니다. 어린 시절에 입었던 큰 교복, 젊은 시절의 군복, 평생의 직장 생활을 함께 했던 정장들, 그리고 은퇴 후 보내신 편안한 일상복들까지. 알츠하이머가 찾아온 후 옷들을 헷갈려 하시던 모습도 이제는 추억으로 남아있네요.
옷은 우리의 인생을 풀어내는 중요한 매개체입니다. 여러분도 옷장을 열어보세요. 그 속에 담긴 여러분의 이야기와 추억들이 어떻게 담겨 있는지 다시 한 번 느껴보시면 좋겠습니다.
이번 포스팅도 함께해 주셔서 감사합니다. 다음 포스팅에서 또 다른 이야기로 만나요!
추천 도서:Life, Death & Getting Dressed: How To Love Your Clothes… and Yourself
by Rebecca Willis (New River, £14.99)`
여기서 구매하기